第四章 青春祭

    李亚东就读的是县城第一高中，这次分配的考场是在第二高中，而且是固定的，这是很幸运的事情，因为一些大城市里的考生通常要转场好几次，就像打游击战一样，打一枪换一个地方，那才叫真累。三天时间一半在考场中，一半在去往考场的路上。

    主要他们县里总共就没有几所学校，而且考生也相对较少，倒是省去了不少麻烦，也就每天两点一线。

    原本他是可以直接前往第二高中参考的，准考证早就拿到手了，因为一些生活用品不方便带进考场，所以只好先回了一趟自己的学校。

    事情办完赶到第二高中时，距离考试开始还有半个小时。俩人站在并不雄伟的校门外面，望着来来往往的考生与送考的家长们，李亚东能明显感觉到张春喜眼中止不住的艳羡。

    “跟你爹说说，他好歹是个读书人，应该能说得通，复读一年就是了。”李亚东幽幽的叹了口气，不觉得自己这句话能改变什么，因为他很清楚张春喜最后没有复读，而是弃学做了木匠。

    “算了，我自己什么模子自己清楚，再读一年估计也通不过预考，更别提高考。”张春喜苦涩一笑，拍着他的肩膀说道：“你加油考吧，争取做个国家干部，到时可别假装不认识我。”

    “那不能够。”

    “哈哈……量你小子也不敢。行了，你进吧，我也要回了。”

    “嗯。”

    李亚东一直目视着春喜落寞的背影消失在马路尽头，才重新整理了一下心情，大步迈进校园。

    现阶段的他确实无力改变谁的命运，但不代表以后也不能，而在那之前，他首先得改变自己的命运。

    八十年代的考生是单纯的，几乎不会去考虑作弊取巧的事情，距离开考还有十分钟，大家正襟危坐在贴有准考证号码的课桌前，没有人交头接耳，脸上充斥着兴奋与担忧，每个人都是矛盾的综合体。

    李亚东坐在靠窗的位置上，右侧的多余课桌已经被清理，码在楼下的操场上，再往右大约1.5米的距离，是一个胡须拉渣的大叔，这让他不禁多看了两眼。

    其实这是一种很正常的年代现象，毕竟恢复高考也才七年时间，几年没有考上的也大有人在。这类人大多年龄不小，有妻室，有孩子，平时放下锄头就是课本。也有与自己的老师同堂参考的学生，照面之后见怪不怪。

    比较可悲的是这类人一旦考上大学，受到新文化思潮的影响，见识到农村以外更广阔的天地后，很多都会做出抛家弃子的事情，如同早两年返城的部分知情一样。

    监考老师步入教室，手里捧着一沓试卷，考生们赶紧深吸口气，默默地抓紧手中的钢笔。

    钢笔在这年头是很昂贵的东西，墨水也一样，所谓的“南英雄，北金星”农村孩子大多不必指望，一只廉价的新华牌钢笔都是从全家人牙缝里挤出来的，即便如此也不是每位考生都有钢笔。使用圆珠笔或铅笔作答，多少会对考试成绩造成一定影响。

    第一门考试是语文，待到门外传来一阵“铛铛”声，老师开始分发试卷，决定命运的时刻到了。

    李亚东拿到试卷的第一时间先翻到最后的作文，这是很多人面对语文考试时的一个习惯，有利于提前构思——

    【有的同学说：“每逢作文，自己常常感到无话可说，只好东拼西凑，说一些空话套话，甚至编造一些材料。”有的老师说：“每次学生作文，我都辛辛苦苦地批改、讲评，但是学生往往只看分数，不注意自己作文中存在的问题，所以提高不快。”

    请针对上面两段话所反映的情况，联系自己和周围同学的现状，以对中学生作文的看法为中心，写一篇800字左右的议论文，题目自定。要求做到观点明确，有所分析，有真情实感。】

    然后他就笑了，脑子里尘封的记忆像一张刮奖券样慢慢被刮开涂层，许多零碎的片段渐渐拼凑完整。

    大多参加过考试的人都有事后与他人讨论正确答案的经历，这个年代的学生更是如此，于是李亚东瞬间犹如神助，再将试卷从头到尾扫了一遍，总感觉每一道题都是那么眼熟。

    笔尖与试卷摩擦间发出“沙沙”声响，剩下就是挥汗如雨。天气实在太热，也不知道日后将高考从七月调整到六月有没有这方面的考虑。

    考试有两个小时，随着外面的太阳逐渐升高，教室里简直就是一个火炉，豆大的汗珠从每一位考生额头上浮现，大家根本无暇顾及，语文考试的时间向来紧张。这时监考老师从讲台下方端起一个早就准备好的搪瓷盆，里面盛有清水和毛巾，穿梭于考场中给考生们送去清凉的慰籍。

    不然怎么说社会主义好呢，这个年代的老师是大公无私的，根本不存在日后需要请客送礼才会对某个学生更加关照的现象，有些老师甚至拿出自己的工资，去贴补那些有望考上本科院校但家庭十分困难的学生，只差没有打开脑壳将里面的东西拱手相送了。

    文史类的科目大多与阅历息息相关，更别提李亚东还回想起来很多东西，因此这张语文试卷并没有给他造成太大困扰，倒也没有标新立异的提前交卷，重头检查了一遍，等到铃响后，安静地离开了考场。

    中午李亚东没有返回一中，而是在二中的食堂里简单解决了一顿，随后跑到操场上的一颗大樟树下纳凉，像他这样的考生还有很多，比起来回跑，大家更愿意抓紧时间养精蓄锐。

    期间也遇到了几名班上的同学，大家互相攀谈了几句，分析了一下刚刚考完的语文试卷，末了李亚东不经意地提了一句：“不管怎样大家都要坚持住，信心不能丢。”

    从同学们的表情中不难看出，他们对这句万金油并没有太过重视，李亚东也不好多说什么。

    下午的数学考试无疑就是一场灾难，天气依然炎热，但监考老师已经无需替考生们擦汗，因为几乎每个人心里都是一片哇凉，考场里也听不见笔尖划过试卷的沙沙声，更清晰的反而是抓耳挠腮的声响。

    题目难出一个天际，莫非是天要亡我？——这大概是所有考生的共同心声。

    李亚东无疑是最淡定的一个，因为他事先就将这张试卷比作天书，放在一个很恐怖的高度，这样一来就造成了现实与想象差距不大，甚至更容易一些。

    过往三天里投入精力最多的那套数学试卷，对他产生了巨大帮助，虽然总感觉脑仁疼，但好歹没有超脱掌控。

    一场煎熬就此过去，许多考生久久不愿离场，盯着整洁的卷面嚎啕大哭。

    然后第二天，历史的悲剧重新上演，考场中突然空出不少座位，很多考生自以为考砸了，主动选择了放弃。

    几乎可以预见的是，待到试卷分数出来后，当他们得知全国平均分数只有26分时，只怕又是一场撕心裂肺的痛哭。

    时也，命也。

    第二天的前两场考试没有太多波澜，高中的物理和化学在他看来还算简单，基本都是围绕着几大物理定律与元素周期表展开，只要牢记相关知识点，问题就不大。

    但是到了第三场，李亚东就相当不淡定了——生物。如果是三天前你问他对生物这门学科的印象，他会带着腔调的说一句：“细胞分裂也得像真实的我倾斜。”

    饶是这三天他榨压着时间将课本从前到后撸了一遍，也勾起了很多回忆，但依然信心不足。

    不出所料的是，这门考试他发挥不佳，没能跟上细胞进化的进程，高分不用想了，能不能及格都得两说。这也令他晚上躺在木板床上久久不能入眠，灰心倒谈不上，只是有些惋惜。

    紧接着第三天的英语，带给了他意外之喜，他惊奇的发现整张试卷居然完全看得懂。

    也不知道是他高估了这个时代的英语水平，还是低估自己的能力，反正那些单词都不陌生，总能联想起曾在某个地方邂逅过，或是电脑上的某个网页，或是街道上一块指示牌，兴许得感谢未来吧。

    这一场他发挥得不错，甚至饶有兴趣的打量了老半天老师放在讲台上的一部“三洋”。

    随后的政治考试无疑最没压力，他大概已经过了“明知山有虎偏向虎山行”的年龄，很清楚迎合局势对于分数的好处，在这样一场重要的考试里，愤青是要不得的。

    历时三天的高考就此结束，李亚东回到自己的学校后，很容易从同学们的表情中读懂他们的心情，可谓几家欢喜几家愁。

    夜幕降临，校园里到处能听到声嘶力竭的呐喊，这是一个放纵的夜晚，有人引吭高歌，有人悲伤欲绝，他们肆意的挥洒着自己仅有的青春。参照过往学校不高于千分之三的录取率，他们中的绝大多数人，会很快转变身份，变成与地里的农夫一个群体。

    到那时责任加身，无关于年龄，这一段青春必然逝去。